腊月，父亲几次电话摧我过年一定回家，说老家盖的几间房子快成了，让我回去看一下情况，顺便想和我一起酬谢一下盖房的工匠，但费用不用我出。父亲说，现在政策越来越好了，盖房不咋愁钱了。

老家村里搞移民搬迁，原来沟洼上的窑洞都已被荒废，转而一片一片的新修平房坐落在了公路两边。我家的修在了东山下面那一片第二排的最东边一家。

离家才一年，在感叹自己的生活发生很多改变的同时，也感叹着老家的面貌了发生了质的变化，不仅住宅由土窑洞变成了一家连一家的街道式的连幢砖瓦院落，而且村子里的人也发生了改变。儿时的很多玩伴外出打工刚刚回来，一副副老成又时尚的样子，他们也增添了几个男女娃娃，在谈天论地的时候，还会不时掏出苹果手机和我来个亲热的自拍。我徒然生出些许疑问，我的家乡到底是不是这里？

想想人都要往前走的，人永远也回不到过去，只要大家都走的越来越好就好。

在请工匠吃饭的那天，爷爷，大爷，各位叔叔，伯伯都来了。我家“过事”，本家人聚在一起帮忙，小时候的那些体验就回来了。女人在家和面，留几个帮忙的本家爷们帮着压饸饹，略懂做菜的准备着中午的喝酒菜和主饭。早上刚买了肉，用荤油豆腐做的饸饹汤，算上品。捣了蒜，和点水，放在桌上，荤汤饸饹端上来，勾点蒜水，简直算得上人间美味了。中午是很多肉菜，先是喝酒的六个凉菜，酒喝完再有六个热菜，就着蒸馍大快胃口。

敬烟、端盘子、敬酒、划拳、敬与让、玩与笑，这些程序和话语，都是那么熟悉和容易理解。一个个苍朗而真实的脸上露出最原始的心态，看到他们为生活的变化面露欣喜，我也情不自禁地融入其中，不觉多喝了几杯。他们不愿意随意表达某种心情或观点，一切按原始的礼仪伦理去做而又自信满满。他们各有各的具体生活，有的孩子有出息，有的孩子却不听话，他们并没有表现出强烈的欢喜或悲哀，只是平常心接受，重重的担起生活的担子。我知道，老家人永远是勤劳，顺受和坚强的。

晚上睡在四爸家的炕上，新房子的冷风透过窗子钻进了我的被窝，我的头发冷，用毛衣将头裹起来。睡在热炕上，家的感觉真切的来了，多少年前也是这种炕的感觉，这种冷寂，静谧，真切的土的味道，我才确信回到了家。

家，原来是一种生活方式，一种记忆，一群故人，一个不用担太多心的地方。

上次爸说想在老家盖几间房我还不太愿意，因为要花很多家庭支出，但现在爸却自己就给弄好了，引得我现在倒急迫的想把新房子再细细装修一番，好好的住进去，美美的睡一觉，吃一顿荤汤饸饹，叫亲朋来串门，让自己的儿子也爱上这个地方！

第七天的清晨我就要走了，自驾回城，我感叹现在的进步！

车出了村，上了焉里，我又一次看见了久违而熟悉的黄土坡。苍莽而深沉，贫瘠却无畏。尤其看见坡上，半腰，陡峭的地方长出的一棵棵老枣树。在我的印象中，老家最容易存活，最普遍，又很经济的树就是枣树。这些老枣树，满身是干裂的枯皮，有着不多的几条瘦干，看起来特别扎眼，指向天空。清冽，镇静而唯美，这是我的感受，如同鲁迅笔下的枣树，特别的具有承受力，顽强的生命力，就像老家的这些人，根深蒂固，顽强地和自然与生活抗争，融合，印证着无悔无畏的人生。